看完《时尚先锋夏奈尔》我又看回夏奈尔端坐抽烟这张海报，跳跃脑海之词隐隐寒意，那是匮乏。这一回，我想到她人生中跌跌撞撞的阴影斑点与匮乏。差不多在夏奈尔小姐死后，大家才寻到她的贫寒出身：父亲是个游荡的花花公子，经商破产，人穷且风流大概长的帅，该是夏奈尔的模板。母亲只是他父亲很多女人中的一个，为洗衣妇也煮饭做粗活。夏奈尔在十二岁后呆了五年孤儿院，父亲借口去买烟，就一去再无消息。那时夏奈尔还叫加布里埃尔，年轻美貌的她在低俗的酒吧里唱歌，她只会唱两首歌《谁看见可可（Coco）了》和《公鸡哦哦叫(KOKORIKO)》。她也插着假花学着搔首弄姿，按着胸脯扭摆着唱：coco,coco~~~~大家看她可爱，coco就成了大家对她的昵称。她成名后跟人讲这名字的由来，说是自己父亲给她的。
正是在那嘈杂的酒吧里，她见到了太多廉价的羽毛花边金粉和劣质丝绸，混杂在劣质的脂粉里过于闪烁的假珠宝。她一定也曾在这里游乐其中过。直到她遇到个法国富豪艾蒂安·巴尔桑。艾蒂安把她安置在华府中，但是有客人来的时候就把她藏起来，因为她出身太低，于是佣人们都敢给她用不干净的餐巾吃饭。有一次她冲了出去，穿了自己缝的白衬衫和领结加入他们去骑马，女士们的骑马服依旧繁缛，她像个假小子。但她没想到艾蒂安让她给大家唱《谁看见可可（Coco）了》，她就没法不尴尬又羞耻，她艰难的唱着，看着一群上流社会的人物们在酒精作用下一样肆无忌惮的暴露着胸脯大腿，这变成了又一个低俗酒吧，她眼神涣散的唱着，想怎样躲也躲不过这场羞耻。夜渐深，化妆舞会里的绅士们有多想扮流浪汉和海盗，她就有多绝望的想要着她从没有过的高雅和庄严。
还是爱先于那些来了，当然她更缺乏的是这个。英国富豪卡柏，他赞助COCO开店，给她机会拾阶渐上，踏上成为夏奈尔之路。一战前的巴黎时尚是一种不吝其烦的繁丽。到处是满工镂空花边，蝴蝶结大簇羽毛绣花帽子长裙花伞的堆积罗列。推开价格做工不论，一种风格过于典型，并走到了尽头，就无不尽显着颓势的戕俗。这就意味着急需一种未知来融入或是取代。夏奈尔小姐的审美是宁少勿多，考究和适度。适度二字最难，那是种令人瞠目的节制和严谨，所谓增一分则长，减一分则短。她的设计如今代表一种经典甚至保守，但是就如我友邻P曾感叹，不知道穿什么的时候，就来穿夏奈尔准没错。色彩被降到最少不会喧宾夺主，突出的是人物本身。她致力于摆脱矫饰，设计里有着巧妙的优雅提升，从粗拙的妇人到竹竿样少女都可以塞进她的经典滚边套装里，一律给你理性节制的适度化了。因此细节在直线裁剪中，前所未有的重要，它担当着提升和柔化的作用。比如山茶花和珍珠链。比如更加完美的手工制作。
一切不是凭空而来，如果说她的简洁中性风起始于内心强烈想摆脱身份记忆，（当然还有孤儿院制服的实用性渗入隐隐作祟）。那么著名的珍珠项链，是因为导致爱人卡柏去世的撞车事件，他当时正是赶着去送给她一串珍珠链。从此珍珠就成为她心上泪滴，串珠成了她搭配风格的重要一环。夏奈尔5号的配制者是俄罗斯化学家博瓦安，他是夏奈尔和俄罗斯大公恋爱之后，大公送她的礼物。这款香水面世的时候，她40岁了。补片外：一生中与她亲密的男性众多，毕加索，达利、斯特拉文斯基，威斯敏斯特公爵等。还有二战中的德国外交官汉斯·丁克拉格男爵，是个间谍，她认为自己喜欢谁跟国家的冲突没关系，就和他去了瑞士，这段感情的末期，旅馆的女仆都听见她在抱怨这位先生是个吃软饭的，只知道花她的钱。据说88岁的时候，最后的亲昵对象是温莎公爵。她就死于这个岁数，临终前的一段都在埋怨自己动不了了，这是她最受不了的，也是头一次觉得无能为力。我在写这篇乱文的时候，十二送给我的书也寄到了。我翻开韩松落的《为了报仇看电影》，恰好是他写张爱玲这篇。他说张爱笔下越是富丽丰裕，越是她过得贫寒。写色戒里王佳芝的粉红色钻戒闪烁，其实自己正在那里领救济，所以王佳芝最终是被戒指打动了。在感情世界里，冷漠中长大，所以会爱上胡兰成。这是匮乏中的爱。夏奈尔也是如此，她设计中的严苛尺度界限也是出于此理。她不要再看到庸脂俗粉，满目繁花，或者这是她不肯再想起的一段过往。她马不停蹄的创作和恋爱，正是她不允许自己再有思维空格缺省。而无论哪一期的服装系列，香水和珠宝设计，都是每段爱情慰藉之后的分泌产物。尽管后人说，她其实只爱过卡柏。
